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Umberto Eco

Cercavano gli unicorni. Alcune false identificazioni da Marco Polo a Leibniz. *

Quando due culture diverse s'incontrano, si verifica sempre uno shock. Per
superarlo, almeno secondo i regesti di quanto & avvenuto nel passato, si danno queste
soluzioni:

(1) Conquista: I membri della cultura A non riconoscono i membri della cultura B
come esseri umani (e viceversa) e li definiscono come "barbari” — vale a dire, in termini
etimologici, come esseri non-parlanti, balbettanti, e pertanto sub-umani. Dopo di che ci
sono solo due possibilita: o li si “civilizza", trasformandoli, non importa a prezzo di
quali violenze, in pallide copie dei membri della cultura civilizzatrice, o li si distrugge.
Tale é stato il modo in cui I'Europa, trovando un'efficace sintesi tra le due scelte, ha
regolato i suoi rapporti con le culture amerindie.

(2) Saccheggio culturale: 1 membri della cultura A riconoscono nei membri della
cultura B, o almeno nei loro antenati, i portatori di una saggezza sconosciuta. Cosi puo
accadere che i membri di A sottomettano militarmente e politicamente i membri di B
rispettando nello stesso tempo la loro eredita culturale e cercando di "tradurla” nei
termini della cultura dei vincitori. Cosi Grecia capta ferum victorem coepit, cosi la
stessa la Grecia aveva trasformato I'Egitto in una cultura ellenistica, non cessando di
ammirane la sapienza antica e di incamerarne i tesori - a tal punto che questo rispetto
per il sapere dei faraoni ha continuato ad affascinare I'Europa dal Rinascimento ai giorni
nostri.

(3). Scambio, vale a dire un rapporto simmetrico (o quasi) di rispetto e mutua
influenza. Di questo genere sono stati i rapporti tra Europa e Cina dai tempi di Marco
Polo, e in ogni caso da quelli di Matteo Ricci (quando le due culture avevano cercato di
scambiare i propri segreti), sino all'epoca coloniale, quando si € passati al saccheggio

culturale, in termini di "orientalismo"”, esotismo e gusto delle chinoiseries.

! Una prima versione di questa conferenza & stata presentata a un incontro all'Universita di Pechino sui
rapporti (e malintesi) culturali tra Occidente e Cina, nel 1993, pubblicata come "They looked for
unicorns” in Dayun, Yue and Le Pichon, Alain, eds., La licorne et le dragon. Les malentendus dans la
recherche de l'universel. Peking: Pekinhg U.P. 1995 (versione cinese come Chinese in Du jiao shou yu
long: Zai xun zhao zhong xi wen hua pu bian xing zhong di wu du / zhu bian Yue Daiyun, Le Bixiong.
Beijing 1995). Una seconda versione, presentata alle Italian Academy Lectures (Columbia University),
1997, é ora pubblicata come "From Marco Polo to Leibniz" nel mio Serendipities. Language and Lunacy.
New York: Columbia University Press 1998.
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Conquista, saccheggio culturale e scambio sono evidentemente solo modelli
astratti, e in realta ci si trova sempre di fronte a situazioni molto intricate di
compresenza dei tre atteggiamenti.

Esistono pero altre due modalita di avvicinamento a culture "altre”, di solito
d'ordine culturale piuttosto che militare e politico (anche se vedremo che spesso
I'operazione culturale sostiene, sia pure indirettamente, un‘operazione di potere). La
prima modalita si ha nel rapporto con culture ormai estinte, e si manifesta come
glorificazione ermetica: nell'impossibilita di capire I'Altro ormai consegnato a
documenti indecifrabili, gli si attribuisce una saggezza antica e piu vera della nostra, e si
procede alla libera decifrazione del suo messaggio, fecondamente "occulto”. La seconda
modalita, che nasce dal bisogno di stabilire i rapporti con un Altro ancora presente, e la
cui presenza in qualche modo ci sfida, € di ridurne l'alterita attraverso un procedimento

di falsa identificazione.

1. Glorificazioni ermetiche: La lingua geroglifica di Orapollo

Per lungo tempo teologi, filosofi e grammatici, avevano sognato di riscoprire il
linguaggio perduto di Adamo poiché, se Dio aveva confuso le lingue ai tempi di Babele,
prima l'umanita parlava una lingua sola, una lingua perfetta perché in essa i nomi
rispecchiavano la natura stessa delle cose nominate — e a lungo si era pensato che questa
lingua perfetta fosse un ebraico ormai perduto nella sua purezza e forza primigenia. 2
Salvo che all'inizio del XV secolo, la cultura europea riscopre i geroglifici egizi.

Nel 1419 Cristoforo de' Buondelmonti acquista dell'isola di Andros un
manoscritto greco che non manca di interessare subito autori come Ficino: si tratta degli
Hieroglyphica di Orapollo (o Horus Apollo, o Horapollus, Orapollonos Neilous
leroglyphika), un testo in greco dovuto a un autore che si qualifica come egiziano
(Niliaco) e tradotto in greco da un certo Filippo.

2 Vedi il mio La ricerca della lingua perfetta, Bari, La\terza 1993.



Eco, Cercavano gli unicorni, 1993

Gli Hieroglyphica non si presentano come un manoscritto illustrato.® Si tratta di
una serie di brevissimi capitoletti in cui per esempio si spiega che gli egizi significano
I'eta raffigurando il sole e la luna, o il mese con un ramo di palma. Segue una breve
spiegazione del valore simbolico della raffigurazione, e talora l'elenco di valori
polisemici della stessa immagine: per esempio l'avvoltoio significa la madre, il vedere,
il termine di una cosa, la conoscenza del futuro, l'anno, il cielo, la misericordia,
Minerva, Giunone, o due dracme. Talora il geroglifico € dato da un numero, per cui il
piacere e espresso dal numero 16, perché e a questa eta che gli uomini iniziano I'attivita
sessuale, e lI'amplesso (che implica un piacere condiviso da due persone) si esprime
ripetendo due volte lo stesso numero 16.

La risposta dell'ambiente filosofico umanistico fu immediata: i geroglifici
furono visti come opera del divino Ermete Trismegisto e interrogati come inesausta
fonte di sapienza.

Orapollo parlava della scrittura geroglifica, di cui l'ultimo esempio noto agli
egittologi risale al tempo di Teodosio, nel 394 d.C. Ma se questo testo conservava
ancora somiglianze con quelli di tremila anni prima, la lingua parlata a quell'epoca dagli
egiziani si era radicalmente trasformata. Ora, benché il testo di Orapollo fosse stato
creduto antichissimo dagli umanisti italiani, si propende oggi a considerarlo una tarda
compilazione ellenistica, addirittura del V secolo della nostra era. Quindi all'epoca in
cui il libretto era stato scritto la conoscenza dell'antica scrittura egizia era certamente
perduta, e si pud al massimo pensare che l'opera si ispirasse a testi anteriori di alcuni
secoli, 0 a vaghe informazioni ricevuta di seconda mano.

Noi sappiamo oggi, almeno da Champollion in avanti, che la scrittura geroglifica
si componeva di segni certamente iconici, alcuni dei quali facilmente identificabili
(l'avvoltoio, la civetta, il toro, il serpente, I'occhio, il piede, l'uomo seduto con una coppa
in mano) altri gia stilizzati (come la vela distesa, la forma amigdaloide della bocca, la
linea seghettata che indica l'acqua) ma che queste stesse immagini erano state usate
come semplici segni fonetici - vale a dire che per rappresentare una cosa il cui nome
iniziava con un certo suono si usava l'immagine di un oggetto il cui nome aveva la
stessa iniziale (per esempio, come spiega Champollion nella Lettre a Dacier) la bocca,

in egiziano ro, rappresentava la consonante greca P.

® Le illustrazioni appaiono in edizioni posteriori come la traduzione latina del 1514 illustrata da Diirer,
mentre per esempio la prima traduzione italiana del 1547 & ancora priva d'illustrazioni).
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Tuttavia la scoperta di Champollion non rende ragione di una serie di fenomeni
che ci aiutano a capire la situazione di Orapollo. Dopo la conquista greca,
I'ellenizzazione e infine la cristianizzazione dell'Egitto, la scrittura sacra veniva praticata
solo dai sacerdoti nei recinti dei templi, separati dal mondo, come unico deposito di un
sapere e di una identita perduta. Era cosi accaduto che gradualmente quei sacerdoti
complicassero la loro scrittura, che non serviva piu a fini pratici ma era diventata puro
strumento iniziatico. Si giocava ormai con le possibilita permesse da una scrittura che si
sviluppava nel doppio registro fonetico e ideografico. Per esempio, per scrivere il nome
del dio Ptah, si esprimeva foneticamente P, in alto, con I'ideogramma del cielo (p[t]), H
con I'immagine del dio Heh con le braccia levate (in mezzo) e T con I'ideogramma della
terra (ta). Ma lI'immagine suggeriva anche che Ptah avesse originariamente separato la
terra dal cielo. Ora questo sistema di evocazioni visive, giocando sul fatto che lo stesso
suono poteva essere rappresentato da geroglifici diversi, spingeva sempre pit a un gioco
inventivo e a una sorta di combinatoria e permutazione di stampo cabalistico che si
esercitava sulle immagini, e non sui suoni. Intorno alle immagini si creava cosi un alone
di connotazioni, di sensi secondi, come un basso ostinato di suggestioni che
concorrevano ad ampliare I'area semantica del termine. In questa atmosfera cresceva
sempre piu la persuasione che gli antichi testi contenessero verita nascoste, segreti
perduti. *

Orapollo (o chiunque avesse scritto sotto tale nome) si riferiva dunque a una
tradizione semiotica di cui si era perduta la chiave, e di cui egli coglieva, senza riuscire
bene a discriminare, sia I'aspetto fonetico che quello ideografico, ma in modo confuso,
per sentito dire. Sovente Orapollo assume come canonica una soluzione che era stata
praticata solo da alcuni scribi in un certo periodo storico. Quando egli affermava che gli
Egizi rappresentavano il padre con uno scarabeo, aveva certamente presente che alcuni
scribi di epoca tarda, per rappresentare il suono it (“padre™) avevano sostituito il
geroglifico che stava abitualmente per la t con lo scarabeo, che nella crittografia privata
della XV111 dinastia stava per la t nel nome ATUM. °

* Cfr. Serge Sauneron, Les prétres de de I’ancien Egypte, Paris, Seuil 1957: 123-127)
® Cfr. Jean Yoyotte, “Jeux d’écriture”. Revue d’égyptologie, 10, 1955: 87.
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L'egittologia contemporanea discute se Orapollo, quando inizia dicendo che gli
egizi rappresentavano l'eternita attraverso le immagini del sole e della luna, pensasse a
due ideogrammi della Bassa Epoca che rendevano il suono r'nb ("Tutti i giorni”) e r
tr.wi ("notte e giorno™ e quindi "sempre") oppure si riferisse al fatto che in alcuni
bassorilievi alessandrini i due ideogrammi gia rappresentassero direttamente I'eternita
(ma in tal caso il simbolo non sarebbe egizio, bensi proverrebbe da fonti asiatiche e
forse ebraiche). Altre volte Orapollo pare aver frainteso voci tradizionali. Dice che per
indicare la parola si dipinge una lingua e un occhio iniettato di sangue. Ora c'é una
radice mdw (“"parlare™) in cui appare un bastone, e la parola dd ("dire™) in cui appare un
serpente. Orapollo o la sua fonte possono avere erroneamente interpretato entrambi
come una lingua. Oppure si dice che la corsa del sole al solstizio d'inverno &
rappresentata da due piedi riuniti che si arrestano, mentre si conosce solo il segno che
rappresenta due gambe in marcia e che serve da determinativo per le significazioni di
movimento, accompagnandosi a parole come "arrestarsi”, "cessare”, "interrompere un
viaggio". La decisione che il segno si applichi alla corsa del sole & un arbitrio di
Orapollo. Ancora, Orapollo dice che per significare I'Egitto si raffigurava un incensiere
ardente sopra a un cuore. Gli egittologi hanno identificato in un epiteto reale due segni
che designano un cuore ardente, ma non risulta che siano mai stati impiegati per
indicare I'Egitto. Tuttavia emerge che un braciere sormontato da un cuore significhi la
collera per un padre della chiesa come Cirillo d'Alessandria. °

Questo indizio ci indica un‘altra pista: con ogni probabilita la seconda parte degli
Hieroglyphica € opera del traduttore Filippo, e in questa seconda parte sono
evidentissimi riferimenti alla tradizione tardo ellenistica del Phisiologus e degli altri
bestiari, erbari e lapidari che ne derivano, tradizione che affonda le proprie radici non
solo nella cultura egizia ma in antichissime tradizioni asiatiche, e poi greche, latine.

Si veda come esemplare il caso della cicogna. Quando gli Hieroglyphica

presentano la cicogna, recitano:

Come [si rappresenta] colui che ama il padre

Se vogliono significare colui che ama il padre, dipingono una cicogna. Infatti essa,
nutrita dai suoi genitori, non si separa mai da essi, ma con loro rimane sino alla loro
vecchiaia, ricompensandoli con la pieta e la deferenza.

® Cfr Baudoin van der Walle e Joseph Vergote, “Traduction des ’Hieroglyphica’ d’Horapollon”.
Chronique d’Egypte 35-36, 1943, p. 39-89 e 199-239. 1943)
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Effettivamente nell'alfabeto geroglifico egizio un animale simile sta (per ragioni
fonetiche) come segno di "figlio”, ma in 1, 85 Orapollo assegna lo stesso concetto a un
upupa (segno che egli raccoglie sincretisticamente tradizioni diverse) e l'upupa si trova
citato nel Phisiologus, e prima ancora in vari autori classici come Aristofane,
Artistotele, e in autori patristici come Basilio. Ma torniamo alla cicogna.

Negli Emblemata di Andrea Alciati (1531) appare la cicogna la quale nutre i
propri piccoli con doni graditi e porta sulle spalle i corpi stanchi dei genitori offrendo
loro il cibo con la bocca. L'immagine che accompagna questo emblema nell'edizione
1531 e quella di un uccello che vola recandone un altro sul dorso, ma in edizioni
successive (per esempio 1621) appare invece l'uccello che reca un verme nel becco ai
piccoli che I'attendono nel nido.

I commentari di Alciati rinviano al passo degli Hieroglyphica ma essi non parlano
né della nutrizione dei piccoli né del trasporto dei genitori. Se ne parla invece in un testo
del IV secolo d.c., e cioé nell'Hexaemeron di Basilio (VIII, 5).

Dunque quello che si poteva trovare negli Hieroglyphica era gia a disposizione
della cultura europea. Un viaggio dal rinascimento all'indietro sulla strada delle cicogne
riserva infatti alcune grate sorprese. Nel Bestiario di Cambridge (XII secolo) si legge
che le cicogne nutrono un affetto esemplare verso la prole, e "la covano con tanto
impegno e assiduita da perdere le piume per il continuo decubito. Del tempo dedicato
alla cura e all'addestramento della prole sono ricompensate in seguito dai figli che si
prendono cura dei genitori”. L'immagine riproduce una cicogna che porta in bocca,
evidentemente per il piccolo, una rana. Ma il Bestiario di Cambridge prende I'idea da
Isidoro di Siviglia (Etymologiarum XIl, vii) che si esprime piu 0 meno negli stessi
termini. Da dove poteva prendere la notizia Isidoro? Da Basilio, abbiamo visto, e da
Ambrogio (Hexaemeron V, 16, 53); oppure da Celso (cit. da Origene in Contra Celsum
IV, 98), o da Porfirio (De abstinentia 111, 23, 1). E costoro avevano come fonte la
Naturalis Historia di Plinio il Vecchio (X, 32).
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E vero che Plinio poteva ripetere una tradizione egizia se Eliano (11-111 secolo d.
C., e senza citare l'idea da Plinio) poteva affermare che " Le cicogne sono venerate
presso gli Egizi, perché nutrono e onorano i genitori quando sono vecchi” (De
animalium natura x, 16). Ma se si va indietro si scopre che lo stesso riferimento si trova
in Plutarco (De solertia animalium 4), Cicerone (De finibus bonorum et malorum 11,
110), Aristotele (Historia animalium, ix, 7, 612b 35), Platone (Alcibiade 135 E),
Aristofane (Uccelli 1355), per risalire sino a Sofocle (Elettra 1058). Niente vieta che
anche Sofocle riportasse una ben piu antica tradizione egizia, ma in ogni caso
I'occidente conosceva benissimo la storia moraleggiata della cicogna e non aveva motivi
di stupirsi per la rivelazione degli Hieroglyphica. Inoltre sembra che il simbolismo della
cicogna sia di origine semitica, dato che in ebraico il nome significa "colei che ha la
pieta filiale".

Letto dunque oggi da chi abbia familiarita con la cultura medievale e classica il
libretto di Orapollo sembra differire pochissimo dai bestiari che circolavano nei secoli
precedenti, tranne che aggiunge allo zoo tradizionale anche animali egizi come lo
scarabeo o l'ibis e trascura i commenti moralizzanti o riferimenti alla storia sacra.

Non si puo dire che gli uomini del rinascimento non si avvedessero di avere
sottomano un materiale tradizionale e gia noto come tale. Pierio Valeriano, negli
Hieroglyphica sive de sacris Aegyptiorum aliarumque gentium liters, 1556, riprendendo
i geroglifici di Orapollo non lascia occasione per confermarne l'autorita sulla base di
vaste citazioni di fonti classiche e cristiane. Ma invece di leggere Orapollo alla luce
della tradizione rilegge la tradizione alla luce di Orapollo.

Nel Delle Imprese di Giulio Cesare Capaccio (1592), dove si citano
continuamente scrittori greci e latini, € evidente che l'autore sa benissimo di mettere a
frutto tutto quello anche la tradizione gli ha consegnato. Ma lo mette a frutto secondo la
voga egizia. Non si possono piu comprendere quelle immagini (che pure provengono da
secoli e secoli di storia occidentale) senza farle diventare riserve di significati reconditi,
"il che non puo farsi invero senza l'ossservatione leroglifica™ (carta 4r), magari con la
mediazione di un testo contemporaneo come la Monas Hieroglyphica di "quel Giouanni
Dee da Londino".
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Si tratta dunque di "riletture” di un testo (o di un intrico testuale) che non era mai
stato modificato. Che cosa era allora cambiato? Si era verificato un incidente semiotico
che, paradossale quanto agli effetti, risulta spiegabilissimo nella sua dinamica. Ci
troviamo di fronte a un enunciato (il testo di Orapollo) che differisce di poco da altri
enunciati gia noti, e che pure la cultura umanistica legge come se si trattasse di un
enunciato inedito perché lo attribuisce a un diverso soggetto dell’enunciazione. Non
cambia I'enunciato, cambia il soggetto a cui viene attribuito - e naturalmente cambia
quindi la sua ricezione, il modo in cui viene interpretato. Sembra di trovarsi di fronte
alla situazione descritta da Borges nel racconto su Pierre Menard. Menard riscrive il
Don Chisciotte tale e quale lo aveva scritto Cervantes ma, ovviamente, leggendo lo
stesso testo e attribuendolo a un autore contemporaneo, tutto il suo significato cambia.

Vecchie e note immagini, nel momento in cui non appaiono piu consegnate da una
tradizione cristiana (0 pagana) ma dalle divinita stesse dell'Egitto, acquistano un senso
diverso da quello che avevano nei bestiari moralizzati. | riferimenti scritturali, ora
assenti, vengono sostituiti con allusioni a una religiosita piu vaga e densa di misteriose
promesse, e il successo del libro nasce proprio da questa polisemia. I geroglifici sono

visti come simboli iniziatici.

2. Glorificazioni ermetiche: La lingua geroglifica di Kircher

Di simboli iniziatici parlera Athanasius Kircher a proposito degli stessi geroglifici.
Simboli, e quindi espressioni che rinviano ad un contenuto occulto, sconosciuto,
plurivoco e ricco di mistero, iniziatici, perché il fascino della cultura egizia si basa sul
fatto che il sapere che promette e racchiuso nel giro insondabile e indecifrabile di un
enigma onde sottrarlo alla curiosita profana del volgo.

Nel caso della ricezione di Orapollo potremmo parlare di glorificazione ermetica
per equivoco sull'autore. Nella vicenda della decifrazione dei geroglifici attuata da

Kircher si dovra invece parlare di glorificazione ermetica per equivoco sul testo.
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Nel XVII secolo non era nota la pietra di Rosetta, ed € in queste condizioni che
Athanasius Kircher inizia la sua decifrazione dei geroglifici. Egli commette I'errore,
giustificabilissimo allo stato delle conoscenze di quei tempi, di credere che tutti i segni
geroglifici avessero valore ideografico, e di conseguenza la sua ricostruzione e
totalmente erronea. Tuttavia, nel tentativo di far quadrare una falsa ipotesi Kircher
ammassa materiale osservativo, trascrive documenti, attira I'attenzione del mondo
scientifico sull'oggetto geroglifico. Egli non lavora su ricostruzioni fantasiose come
quella di Orapollo bensi studia direttamente e fa ricopiare i geroglifici reali. Anche in
questa ricostruzione, che da vita a tavole sontuose e artisticamente affascinanti, si
inseriscono innumerevoli elementi di fantasia e non di rado stilizzatissimi geroglifici
sono ritradotti visivamente in sontuose forme barocche, ma lo stesso Champollion ha
studiato l'obelisco di Piazza Navona, in mancanza di una osservazione diretta, sulla
ricostruzione di Kircher, e pur lamentandosi dell'imprecisione di molte riproduzioni, ne
trae risultati corretti.

Gia nel 1636 Kircher col suo Prodromus Coptus sive Aegyptiacus (a cui era
seguita nel 1643 una Lingua Aegyptiaca restituta) aveva individuato i rapporti tra la
lingua copta e I'egizio da un lato, e il greco dall'altro, ed é gia in questa sede che egli
accenna alla possibilita che tutte le religioni orientali, comprese quelle dell'estremo
oriente, altro non siano che una versione piu meno degenerata dei misteri ermetici.

Piu di una dozzina di obelischi giacevano in varie parti di Roma, e sin dai tempi di
Sisto V si era iniziato a restaurarne qualcuno, con la collaborazione di Kircher che, a
coronamento di questi lavori, pubblica nel 1650 I'Obeliscus Pamphilius, e quindi i
quattro volumi dell'Oedipus Aegyptiacus (1652-54), che si presenta come una indagine a
tutto tondo sulla storia, la religione, l'arte, la politica, la grammatica, la matematica, la
meccanica, la medicina, l'alchimia, la magia, la teologia dell'Egitto antico, comparate
con tutte le altre culture orientali, dagli ideogrammi cinesi alla Cabbala ebraica, sino alla

lingua dei Bramani indiani. ’

" L'Oedipus peraltro non si discosta dalle conclusioni tracciate nel libro precedente, né se ne
discosteranno Obelisci Aegyptiaci nuper inter Isaei Romani ruderi effosii interpretatio hieroglyphica,
1666, e Sphinx mystagoga, 1676).
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Kircher sfiora l'intuizione che alcuni geroglifici principali potessero essere
collegati a valori fonetici, in quanto disegna un alfabeto, abbastanza fantasioso, di 21
geroglifici, dalla cui forma fa derivare per successive astrazioni le lettere dell'alfabeto
greco.® Ma la persuasione che i geroglifici mostrino qualcosa di naturale impedisce a
Kircher di individuare la buona strada. Egli attribuisce piuttosto a civilta posteriori quel
corto circuito tra geroglifico e suono che invece si poneva gia all'interno della cultura
egizia. Inoltre distingue a fatica tra suono e lettera alfabetica che lo rappresenta.

Kircher pertanto appunta la sua attenzione sulla significazione mistica dei
geroglifici, la cui invenzione attribuisce senza esitazioni a Ermete Trismegisto. ° Di qui
una serie di decifrazioni che oggi fanno sorridere gli egittologi. Per esempio a pagina
557 dell'Obeliscus Pamphilius le immagini di un cartiglio numerate da 20 a 24 sono
lette da Kircher come: "l'originatore di ogni fecondita e vegetazione e Osiris, il cui
potere generativo reca dal cielo al suo regno il Sacro Mophtha”, mentre la stessa
immagine verra decifrata da Champollion (Lettera a Dacier, p. 29), e proprio sulla base
dei disegni di Kircher, come "AOTKPTA [e cioe Autocrata, imperatore) figlio del sole e
sovrano delle corone KHEPX TMHTENZ XBXTZX [Cesare Domiziano Augusto]”. La
differenza e notevole, specie se si considera che sul misterioso Mophta, raffigurato da
un leone, Kircher spende pagine e pagine di esegesi mistica, attribuendogli numerose
proprieta, mentre per Champollion il leone (o la leonessa), sta semplicemente per la
lettera L. *°

8 Per esempio, data la figura di un ibis che piega il collo sino a introdurre la testa tra le zampe, Kircher ne
deduce che quella forma abbia generato I'Alfa greco, nella sua forma maiuscola — dato che il significato
geroglifico dell'ibis era "Bonus Daemon", che in greco diventa Agathos Demon; ma lo diventa attraverso
la mediazione del copto, grazie alla quale si identifica progressivamente la lettera iniziale dell'espressione
vocale con la forma del geroglifico originario. Parimenti le gambe dell'ibis divaricate e appoggiate a terra
dovevano esprimere il mare, ovvero l'unica forma in cui gli egizi conoscevano il mare, dice Kircher, e
cioe il delta del Nilo. La parola delta sarebbe rimasta inalterata nel suo passaggio sino al greco, ed ecco
perché la lettera delta ha in greco maiuscolo la forma di un triangolo.

® Tutto questo con una esasperata volonta di inattualitd, perché al tempo in cui egli scriveva lIsaac
Casaubon gia da qualche decennio aveva provato che I'intero Corpus Hermeticum non poteva che risalire
ai primi secoli dell'era volgare. Kircher, uomo di cultura veramente straordinaria, non poteva non saperlo,
ma volutamente lo ignora, rimanendo fideisticamente legato ai suoi presupposti ermetici, 0 comungue al
suo gusto per lo straordinario e il prodigioso.

19 parimenti a pag 187 del tomo Il dell'Oedipus vi & una lunga analisi di un cartiglio che appare
sull'obelisco Lateranense, e Kircher vi legge una complessa argomentazione sulla necessita di attirarsi i
benefici del divino Osiride e del Nilo attraverso cerimonie sacre attivando la Catena dei Geni, legata ai
segni zodiacali. Gli egittologi oggi vi leggono invece semplicemente il nome del faraone Apries.
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Non si pu0 rimproverare a Kircher di non aver capito una struttura
grammatologica di cui nessuno a quei tempi aveva la chiave. Ma si deve riconoscere
I'ideologia che lo ha aiutato a ingigantire i propri errori. La tradizione ermetica di
origine umanistica era troppo forte, anche per un gesuita che si era opposto ad alcune
sue degenerazioni.'* Le configurazioni geroglifiche diventano cosi una sorta di
dispositivo allucinatorio in cui possono essere fatte confluire tutte le interpretazioni

12

possibili. E' stato detto *° che questo quadro permettesse a Kircher di discutere una

infinita di temi scottanti, dall'astrologia, all'alchimia e alla magia, potendo attribuire
tutte queste idee a una tradizione immemoriale, nella quale egli reperiva al tempo stesso
le prefigurazioni del Cristianesimo. Ma in questa bulimia ermeneutica gioca anche lo
spirito squisitamente barocco di Kircher, del suo gusto per i grandi teatri di specchi e di
luci o per la raccolta museografica sorprendente (che lo aveva portato a costituire la
straordinaria Wunderkammer del Collegio Romano), sul suo senso del teratologico e

dell'incredibile. Come egli scrive in apertura del terzo tomo dell'Oedipus:

Svolgo davanti agli occhi tuoi, o Sacratissimo Cesare il polimorfo regno del Morfeo
Geroglifico: dico un teatro disposto in immensa varieta di mostri, e non nudi mostri di
natura, ma cosi adornato delle Chimere enigmatiche di un'antichissima sapienza che qui
confido gli ingegni sagaci possano rintracciare smisurati tesori di scienza, non senza
vantaggio per le lettere. Qui il Cane di Bubasti, il Leone Saitico, il Capro Mendesio, il
Coccodrillo spaventevole per l'orrendo spalancarsi delle fauci scoprono gli occulti
significati della divinita, della natura, dello spirito della Sapienza Antica, sotto
I'umbratile gioco delle immagini. Qui i sitibondi Dipsodi, gli Aspidi virulenti, gli astuti
Icneumoni, i crudeli Ippopotami, i mostruosi Dragoni, il rospo dal ventre rigonfio, la

1 per esempio, nell'undecimo libro del Mundus Subterraneus Kircher decide di fare i conti con l'alchimia
e lo fa da storico e da studioso sperimentale: da un lato va a rileggersi tutta la tradizione alchemica, dalle
fonti antiche (ovviamente si parte da Ermete Trismegisto, ma non si trascurano fonti copte ed ebraiche,
nonché la tradizione araba) allo pseudo Lullo, ad Arnaldo di Villanova, a Ruggero Bacone, a Basilio
Valentino e via dicendo; dall'altro allestisce nel suo laboratorio (e ci fa vedere per immagini) varie specie
di forni, colleziona ricette secolari, le prova, ne critica la vaghezza o vanita, ed & chiaro che per provare (e
riprovare) tutta una serie di precetti tradizionali, egli aveva accolto alla sua corte una pletora di gaglioffi
per farsi insegnare i loro marchingegni, e comprenderne alla fine i fondamenti che oggi diremmo
"razionali", ovvero sperimentalmente spiegabili senza ricorrere ad alcuna ipotesi di Pietra Filosofale. Cosi
Kircher distingue tra chi crede la trasmutazione alchemica impossibile (o possibile solo per intervento
divino o diabolico) ma persegue egualmente le ricerche chimiche per altri scopi, e chi fa della
metallurgia, da chi vende imitazioni di oro e argento e fa commercio della propria cialtroneria. Non era
cosa da poco per i suoi tempi, misurarsi criticamente con Paracelso, e soprattutto (cio che fa nel capitolo
settimo dell'undicesimo libro) scagliarsi contro autorita riconosciute come Sendivogio o Robert Fludd, e
vibrare sciabolate quasi esorcistiche contro la tradizione rosacruciana che stava da circa quarant'anni
seducendo mezza Europa. Va bene, era in corso una lotta della cultura controriformista contro la
tradizione protestante da cui provenivano i primi libelli Rosa-Croce, ma insomma, Kircher si batte per
una visione pit razionale e sperimentale della chimica a venire, in pieno Seicento, e quando la tradizione
alchemica sarebbe continuata tranquillamente sino ai massoni dell'Ottocento e — a giudicare di tanti testi
in circolazione ancor oggi, che celebrano la saggezza della Tradizione — non €& ancora morta del tutto,
almeno nei suoi aspetti mistico-ermetici.

12 \/alerio Rivosecchi, Esotismo in Roma barocca. Studi sul Padre Kircher, Roma, Bulzoni 1982,
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lumaca dalla contorta conchiglia, il bruco irsuto e innumerevoli spettri mostrano la
mirabile catena ordinata che si dispiega nei sacrari della natura. Si presentano qui mille
esotiche specie di cose in altre ed altre immagini trasformate dalla metamorfosi,
convertite in figure umane e di nuovo restaurate in se stesse in mutuo intreccio, la
ferinita con I'umanita, e questa con l'artificiosa divinita; e infine la divinita che, per dirla
con Porfirio, scorre per l'intero universo, ordisce con tutti gli enti un mostruoso
connubio; dove ora, sublime per il volto variegato, levando la cervice canina, si
palesano il Cinocefalo, e il turpe Ibis, e lo Sparviero avvolto da maschera rostrata... e
dove ancora allettando con virgineo aspetto, sotto I'involucro dello Scarabeo, si cela
l'aculeo dello Scorpione... [Questo ed altro, elencato per quattro pagine] in questo
pantomorfo teatro di Natura contempliamo, dispiegato davanti al nostro sguardo, sotto il
velame allegorico di una occulta significazione.

3. False identificazioni: Marco Polo

Alcune civilta (non solo I'occidentale, ma anche certamente l'araba, e in varie
misure alcune civilta orientali - e si vedano i rapporti tra Cina, Giappone e Corea)
viaggiano ed esplorano il mondo sulla base di alcuni Libri di Base. Naturalmente non &
necessario che il viaggiatore porti con sé questi libri, né che li abbia letti; basta che
viaggi avendo ricevuto attraverso la sua tradizione culturale nozioni circa il mondo. In
tal senso si viaggia conoscendo gia, o aspettandosi di incontrare, cio che gia si conosce,
perché alcuni Libri di Base ci hanno gia detto che cosa dobbiamo attenderci.

Un esempio classico lo troviamo in Marco Polo, che a Giava vede (lo
comprendiamo noi ora) dei rinoceronti. Si tratta di animali che lui non ha mai visto,
salvo che, per analogia con altri animali noti (di cui gli avevano parlato i bestiari
medievali, numerose leggende, e le tradizioni sul favoloso regno del Prete Gianni - che
egli cerca sempre di identificare da qualche parte), ne distingue il corpo, le quattro
zampe, e il corno. Siccome la sua cultura gli metteva a disposizione la nozione di
unicorno, come appunto di quadrupede con un corno sul muso, egli designa quegli
animali come unicorni. Poi, siccome € cronista onesto e puntiglioso, si affretta a dirci
che pero questi unicorni sono abbastanza strani, vorremmo dire poco specifici, dato che
non sono bianchi e snelli ma hanno “pelo di bufali e piedi come leonfanti”, il corno é
nero e sgraziato, la lingua spinosa, la testa simile a quella di un cinghiale: “Ella € molto
laida bestia a vedere: Non ¢, come si dice di qua, ch’ella si lasci prendere alla pulcella,
ma ¢ il contrario.” (Milione 143)

12
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Marco Polo non mentiva. Aveva anzi detto quello che riteneva essere la verita, e
cioé che aveva visto degli unicorni, salvo che essi apparivano differenti da quelli di cui

parlavano i suoi Libri di Base.

4. False identificazioni: Gli ideogrammi cinesi di Kircher

Una bella serie di false identificazioni nascono con l'intensificarsi secentesco dei
rapporti tra Europa e Cina. Qui gioca da un lato il riconoscimento di una alterita
irriducibile e dall'altro il tentativo di ritradurre questa alterita in termini comprensibili
agli europei.

Affascinati dai primi rapporti dei viaggiatori, alcuni autori si erano resi conto che
le genealogie imperiali cinesi parlavano di una serie di secoli che superavano di gran
lunga quelli stabilita su basi bibliche ab initio mundi. Cosi Isaac de la Peyrére nel 1655
(Systema Theologicum ex prae-Adamitarum hypothesis) aveva fatto I'ipotesi di una
umanita vissuta prima di Adamo. Se cosi era l'intera storia sacra (dalla creazione sino
alla redenzione) veniva a riguardare solo il popolo ebraico, lasciando fuori i cinesi — e
con essi chissa quanti altri mai. Naturalmente I'ipotesi era stata considerata eretica, ma
che circolassero idee del genere lascia comprendere perché altri abbiamo tentato un
"addomesticamento™ del fenomeno cinese.

Cosi nel 1699 John Webb nel suo An historical essay endeavouring the
probability that the language of the empire of China is the primitive language, ipotizza
che dopo il diluvio Noé e la sua arca non fossero approdati al monte Ararat in Armenia
bensi in Cina. La lingua cinese non sarebbe allora che I'ebraico adamico, mantenutosi
nel suo stato originario in un paese che non era mai stato inquinato da invasioni

straniere.

13



Eco, Cercavano gli unicorni, 1993

Ma chi si era interessato maggiormente al problema era stato Kircher. Sin dal
1540 i missionari gesuiti avevano raggiunto i possedimenti portoghesi in Asia, San
Francesco Saverio aveva tentato di evangelizzare la Cina e nel 1583 Matteo Ricci era
arrivato a Macao, per iniziare quella sua missione che avrebbe dovuto condurlo a
diventare "cinese tra i cinesi”. Kircher disponeva dunque, attraverso i rapporti dei suoi

B Egli si era

confratelli, di un incomparabile materiale etnografico e linguistico
interessato diffusamente del cinese nell'Oedipus e riprende praticamente gli stessi
argomenti, in forma piu ellittica, in China monumentis qua Sacris qua Profanis, nec non
variis Naturae et Artis Spectaculis, aliarum rerum memorabilis argumentis illustrata,
1667 - un vero e proprio trattato di etnografia e antropologia culturale che, con
splendide illustrazioni, descrive tutti gli aspetti della vita, della cultura, della natura
cinese.

Per il suo libro Kircher si avvaleva, come si e detto, di una documentazione
scrupolosa. Tuttavia la precisione, in Kircher, si accompagnava sempre al gusto barocco
per il meraviglioso. Alcune delle immagini del libro sono appunto “stupefacenti” e
dimostrano come Kircher (che dava sempre istruzioni dettagliate ai propri incisori),
agisse proprio come Marco Polo, interpretando rapporti verbali, e magari qualche
schizzo provvistogli dai suoi confratelli, secondo i propri Libri di Base.

Un libro tra tutti agiva per Kircher come Libro di Base ed era proprio il suo
Oedipus Aegyptiacus: Credendo fermamente che I'Egitto fosse stata la fonte di ogni
civilta, e trovandosi di fronte a una cultura sviluppata come quella cinese, non poteva
che dimostrare come la seconda si originasse dalla prima. La spiegazione storica era che
il terzo figlio di Noé, Cam (che era diventato faraone egizio, inventore della magia e
dell'idolatria - in tal senso identificato con Zoroastro, e il cui mentore era stato Ermete
Trismegisto) aveva condotto la propria gente attraverso la Persia sino appunto alla Cina
(Oedipus, I, p. 84, nonché Arca Noe, 1675, p. 210 sgg). Cosi era facile interpretare
quanto si conosceva delle idee di Confucio come una versione delle dottrine del
Trismegisto.

Quando si parla a Kircher di certe sculture cinesi, egli costruisce, attraverso queste
descrizioni, I'immagine di curiose divinita, come una certa "Pussa" che egli identifica

con la Isis egizia:

3 Per questa "linguistica dei gesuiti" o "del Vaticano" cfr. Raffaele Simone, “Seicento e settecento”, in Lepschy G.,
ed., Storia della linguistica Il, Bologna, Mulino 1990, pp. 313-395.
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Dagli schizzi dei suoi informatori dovrebbe avere capito come erano fatte le
pagode, ma tra tutte ne privilegia una (della provincia di Fokien) che gli permette di

dimostrare la somiglianza con una piramide:

Per dimostrare inoltre che i Cinesi erano stati influenzati in tempi remoti da idee
cristiane egli fa del proprio meglio per descrivere le divinita cinesi come se riflettessero

misteri cristiani come quello della Santa Trinita:
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Se Cam-Zoroastro aveva portato in Cina la cultura egizia, non poteva non avervi
introdotto anche i geroglifici. (Oedipus, Ill, p. 11 E qui Kircher deve chiarire la natura
della scrittura ideografica, della quale si sapeva abbastanza da almeno cento anni. **
Egli doveva rendere conto del fatto, abbastanza evidente, che, mentre i geroglifici erano
simboli iniziatici dal significato multiplo, negli ideogrammi cinesi a ogni Segno
corrispondeva un significato preciso e inequivocabile.

Pertanto essi, anche se di remota origine egizia, non potevano essere che dei
geroglifici corrotti, che avevano perso ogni funzione misterica per divenire meri
strumenti pratici di comunicazione quotidiana.

Nello stesso periodo si stavano raccogliendo informazioni sulle scritture,
certamente pittografiche, delle civilta amerindie.” Alla luce di tutte queste conoscenze

Kircher cerca di delineare la differenza tra questi tre tipi di scrittura.

4 Nel 1569 il domenicano Gaspar da Cruz aveva pubblicato una prima descrizione della scrittura cinese
(Tractado en quem se contan muito por extenso as cousas de la China), rivelando che gli ideogrammi
non rappresentavano suoni ma direttamente cose, o idee delle cose, a tal punto che potevano essere
compresi anche da popoli come I cocincinesi e i giapponesi, che pure li pronunciavano con suoni diversi.
Sin dal 1585 Juan Gonzalez de Mendoza nella sua Historia del gran reyno de la China aveva riprodotto a
stampa i caratteri cinesi: nel 1615 era apparsa l'edizione de De christiana expeditione apud Sinas ab
Societate lesu suscepta del padre Matteo Ricci, in cui si chiarisce che esistono in questa lingua tanti
caratteri quante sono le parole, e si insiste sulla internazionalita di questa scrittura, comprensibile anche
ai giapponesi, coreani, cocincinesi e formosani - e scoperta influenzera la ricerca di un "carattere reale™
da Bacone in avanti. Nel 1627, in Francia, Jean Douet pubblicava una Proposition présentée au Roy,
d'une escriture universelle, admirable pour ses effects, tres-utile a tous les hommes de la terre, in cui ci
si riferisce al modello cinese come esempio di lingua internazionale.
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Gli & ormai chiaro che gli ideogrammi non esprimono lettere o sillabe bensi
rinviano a concetti, ma contrariamente a Bacone e ad altri si avvede anche che essi
hanno un fondamento iconico, anche se si tratta di un iconismo molto stilizzato dove si &
quasi perduta la traccia della similitudine originaria. Rintraccia, ovvero fantasiosamente
ricostruisce, immagini di pesci ed uccelli che sarebbero state all'origine degli
ideogrammi comuni (fig. 4), e nota che, se si volesse tradurre nel loro idioma l'intero
nostro dizionario, occorrerebbe avere tanti diversi caratteri quante sono le parole
(Oedipus I, p. 11). Quindi riflette su quanta memoria occorra a un saggio cinese per

conoscere e ricordare tutti quei caratteri.
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Perché non si era posto il problema della memoria per i geroglifici egizi? Perché
la, appunto, il carattere assume la sua forza allegorica e metaforica in virtu di quello che
Kircher ritiene un rapporto rivelativo immediato: i geroglifici integros conceptos ideales
involvebant. Ma per questo involvere Kircher intende esattamente I'opposto di quanto
intenderemmo noi pensando all'immediatezza iconica di un pittogramma, alla

corrispondenza intuitiva tra un carattere (poniamo il sole) e la cosa corrispondente.

15 Se ne parlava nella Historia natural y moral de las Indias di José de Acosta, 1570, e nella Relacion de
las cosas de Yucatan di Diego de Landa, scritta nel XVI secolo anche se pubblicata solo nel XVIII,
mentre nel 1609 erano apparsi i Comentarios reales que tratan del origine de los Yncas, di Garcilaso de
la Vega. Tra l'altro, molti dei primi viaggiatori avevano riportato che i contatti con gli indigeni si
svolgevano inizialmente a gesti, e questo aveva fatto nascere un interesse per la pretesa universalita di un
linguaggio gestuale In questo senso l'universalita dei gesti si apparentava all'idea dell'universalita delle
immagini (si veda tra i primi trattato in materia Giovanni Bonifacio, L'arte de' cenni, del 1616, e su
questo tema in generale Knox 1990.
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Ce ne rendiamo conto vedendo quanto egli considerasse inferiori i caratteri
amerindi (Oedipus, I, Sintagma V): essi gli apparivano immediatamente pittografici,
abili a rappresentare personaggi ed eventi, mero supporto mnemonico per indicare entita

individuali, incapaci di rivelazioni arcane (Oedipus, IV, p. 28). *°

18 Sull'inferiorita dei caratteri amerindi cf. anche Brian Walton, In biblia polyglotta prolegomena, 1673,
2.23.
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Quanto all'ideografia cinese, certamente gli appariva superiore alla pittografia
amerindia, perché esprimeva anche concetti astratti, ma in definitiva era troppo
univocamente decifrabile (anche se poteva generare argute combinazioni, cfr. Oedipus
[11, p. 13-14). Diversamente dai cinesi, nel segno per lo scarabeo gli egizi non vedevano
I'animale, ma il Sole, e non il sole materiale che illumina il mondo sensibile, ma il Sole
archetipo del mondo intelleggibile. Quello che ad altri era parso esemplare
nell'ideografia cinese (il fatto che a ogni elemento del piano dell'espressione
corrispondesse un'unita semantica del piano del contenuto) fa si che Kircher la senta
priva di mistero. Essa rappresenta concetti singoli, mentre i geroglifici convogliano
"testi”, complesse porzioni di contenuto infinitamente interpretabile. Il carattere cinese,
Kircher lo ripetera anche in China, non ha nulla di ieratico né serve a nascondere
abissali verita al profano, ma e strumento di comune commercio comunicativo. Utile per
comprendere dal punto di vista etnologico un popolo verso cui la Compagnia ha tanti
interessi, non rientra nel novero delle lingue sante.’” Quanto ai caratteri amerindi, non
solo sono piattamente referenziali, ma rivelano la natura diabolica di un popolo che ha
perduto ogni vestigio della sapienza arcaica. Come € stato osservato, L'Egitto, come
civilta, non esiste pit (né I'Europa riesce ancora a pensarlo come terra di conquista):
rispettato nella sua inconsistenza geopolitica, viene eletto a fantasma ermetico, e come
tale conglobato dalla sapienza cristiana occidentale come propria origine profonda. La
Cina e un Altro con cui trattare: rispettabile potenza politica, seria alternativa culturale
di cui i gesuiti hanno rivelato le fondamenta profonde: i Cinesi, pagani ma morali e
virtuosi, hanno dimenticato le verita rivelate dalla scrittura geroglifica e hanno
convertito I'ideografia in uno strumento neutro di comunicazione. Pertanto la loro
conversione non dovrebbe essere difficile. '®. Per comprendere il posto speciale che
Kircher fa assumere alla Cina (tra Egitto e America, bisogna tener conto del fatto *° che
China Illustrata € pubblicata sotto gli auspici dell'imperatore Leopoldo I, | cui domini si
estendevano verso est e al quale molte comunita cristiane del vicino oriente si
rivolgevano per protezione. L'Austria si considerava il faro della cristianita orientale e in

qualche misura I'impero cinese doveva essere coinvolto in questa sua politica. Molti

7 Naturalmente tutto dipende sempre dai propri Libri di Base. Nei secoli successivi, in un‘atmosfera di
sinofilia del tutto laica, tra Rousseau, Warburton e la Encyclopedie si la prospettiva verra rovesciata. Gli
ideogrammi cinesi apparivano molto piu sviluppati dei geroglifici egizi proprio perché erano chiari e
privi di ambiguita.

18 Cfr. Roberto Pellerey, Lingua e utopia nel settecento. Un secolo di lingue perfette, Bari: Laterza, 1992
(v. anche Pellerey, ed., “Le lingue perfette”, Versus 61-63, 1992).

9R.J. W. Evans, The making of Habsburg Monarchy 1500-1700, Oxford: Oxford. U.P. 1985, p. 430.
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missionari gesuiti, come Grueber and Martini, provenivano dall'Europa centrale. Cosi
Kircher veniva ad assumere un ruolo importante nello sviluppo di questa utopia
imperiale e questo spiega l'enfasi con cui dimostra come il messaggio cristiano fosse
penetrato in Cina sin dai primi secoli della nostra era. In tal senso facevano parte dello
stesso progetto politico anche le connessioni poste tra Cina e antico Egitto. La Cina non
era un regno barbarico da essere distrutto ma un "figliol prodigo” da ricondurre
pacificamente alla casa del Padre comune. Le Americhe erano invece terra di conquista,
e con gli idolatri, dalla scrittura di basso profilo, non si trattava: li si convertiva,
cancellando ogni traccia della loro cultura originaria: "La demonizzazione delle culture
americane trova qui una sua giustificazione linguistica e teoretica". °

In conclusione, e per tornare alla Cina, I'operazione di Kircher mirava, anche
attraverso false identificazioni e il richiamo del tutto arbitrario ai suoi Libri di Base, non

a scoprire qualcosa di diverso ma a trovare qualcosa di confortantemente identico.?

5. | caratteri cinesi di Leibniz

Alla fine del XVII secolo ecco Leibniz, che ancora una volta stava vagheggiando
una lingua universale, ma non andava alla ricerca di antenati mistici. Cercava una sorta
di lingua matematica, una characteristica universalis, attraverso la quale gli studiosi,
qualsiasi problema dibattessero, potessero mettersi attorno a un tavolo all'insegna di un
calcolo puramente formale.

I suoi Libri di Base erano diversi da quelli di Kircher ma come Kircher (autore che
egli leggeva e teneva in una considerazione che oggi a noi pare eccessiva) era
affascinato dalla cultura cinese. Egli pensava che per una singolare decisione del destino
le due piu grandi civilta dell'umanita, I'Europea e la cinese, fossero state collocate alle
due estremita dell'Eurasia. In questo duello, che si svolgeva da secoli a reciproca
insaputa, la Cina si era dimostrata vincitrice per quanto riguardava I'eleganza e i principi
dell'etica e della politica, mentre I'Europa aveva acquisito il primato nelle scienze
matematiche e nella metafisica.

Nel 1697 Leibniz aveva pubblicato i Novissima sinica, una raccolta di lettere e
saggi dei missionari gesuiti in Cina. L'opera era stata vista dal padre Joachim Bouvet,

2 pellerey, cit., p. 251.

! Diverso da quello kircheriano era stato I'atteggiamento di missionari come Matteo Ricci e Adam
Schall, che non avevano tentato di tradurre la cultura cinese in termini europei bensi di comprenderne e
farne comprendere le feconde peculiarita. Ricci e Schall non avevano assunto atteggiamenti
colonialistici, anche se avevano fatto del loro meglio per far conoscere ai cinesi aspetti della tecnologia
occidentale (per esempio padre Schall aveva intrapreso una riforma del calendario cinese per renderlo
compatibile con quello europeo).
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appena tornato dalla Cina, e questi aveva scritto a Leibniz sull'antica filosofia cinese che

egli vedeva rappresentata nei 64 esagrammi dello I Ching.
Questo Libro dei Mutamenti e stato per secoli ritenuto di origine millenaria mentre

studi piu recenti lo fanno risalire al terzo secolo a.C., ma secondo la vulgata dell'epoca
Leibniz lo attribuiva al mitico Fu Hsi. Le sue funzioni erano magico-oracolari, e

giustamente Bouvet aveva letto in questi esagrammi i principi fondamentali della
tradizione cinese. Ma quando Leibniz gli descrive le sue ricerche sull'aritmetica binaria,
e cioé il calcolo per 1 e per 0 (di cui annotava anche le implicazioni metafisiche e il
potere di rappresentare il rapporto tra Dio e il Nulla), Bouvet comprende che essa spiega

mirabilmente la struttura degli esagrammi cinesi. Invia pertanto a Leibniz nel 1701 (ma

Leibniz la riceve nel 1703) una lettera a cui aveva unito un'incisione su legno della

disposizione degli esagrami.
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L'incisione rappresentava la disposizione degli esagrammi in modo diverso dallo |
Ching, ma questo errore permise a Leibniz di vedere in essi una sequenza significativa
di cui rendera ragione in Explication de I'aritmetique binaire (1703), dove vede in questi
esagrammi la perfetta rappresentazione della progressione dei numeri binari che infatti

si scrivono secondo la sequenza 000, 001, 010, 110, 101, 011,111

o o] iy Loy o (o] [ -
(o] 1 10- 11 100 I0I 110 111
0 i B 3 4 5 6 7
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Leibniz pensava alla sua caratteristica universale come a una forma di pensiero
cieco, cogitatio caeca (Cfr per es. De cognitione, veritate et idea) e cioe a una
possibilita di condurre calcoli, pervenendo a risultati esatti, su simboli di cui non si
conosce necessariamente il significato, o del cui significato non si riesce ad avere
un'idea chiara e distinta. Come si dice nell'Accessio ad arithmeticam infinitorum del
1672, quando una persona dice un milione non immagina mentalmente tutte le unita di
quel numero. E tuttavia i calcoli che sa fare in base a quella cifra possono e debbono
essere esatti. Il pensiero cieco manipola segni senza essere obbligato a evocare le idee
corrispondenti. Per questo non ci impone, per aumentare la portata della nostra mente,
cosi come il telescopio aumenta quella della nostra vista, un‘eccessiva fatica. Pertanto
"una volta fatto cio, quando sorgeranno delle controversie, non ci sara maggior bisogno
di discussione tra due filosofi di quanto ce ne sia tra due calcolatori. Sara sufficiente
infatti che essi prendano la penna in mano, si siedano a un tavolino, e si dicano
reciprocamente (chiamato, se loro piace, un amico): calcoliamo".?

L'intento di Leibniz era quello di creare un linguaggio logico che, come l'algebra,
potesse condurci dal noto all'ignoto attraverso la semplice applicazione di regole
operative ai simboli usati. In tale linguaggio non é necessario sapere a ogni passo a che
cosa il simbolo si riferisca, non piu di quanto ci interessi sapere che quantita rappresenti
una lettera alfabetica nel corso della soluzione di un'equazione. Per Leibniz i simboli del
linguaggio logico non stanno al posto di un'idea ma invece di essa.

Quindi, rifacendosi ai Propri Libri di Base, Leibniz vede negli esagrammi una
conferma delle proprie idee. Per continuare con il nostro esempio iniziale, vede dei
rinoceronti cinesi e li scambia per unicorni. Cosi svuota i simboli cinesi dai significati
che altre interpretazioni vi avevano assegnato, per considerare solo la loro forma e la
loro capacita combinatoria.

Gli 1 e gli 0 di Leibniz sono veramente simboli ciechi: la loro sintassi funziona, e
permette scoperte, prima che ogni possibile significato venga assegnato alle stringhe che
produce. Leibniz anticipa certamente, e di un secolo e mezzo, la logica matematica di
George Boole; ma anticipa anche il vero linguaggio dei computer, quello grazie al quale
il computer "pensa”, senza "sapere" che cosa significhino le istruzioni che riceve ed

elabora in termini puramente binari.

22 In Carl Gerhardt, ed., Die philosophische Schriften von G.W. Leibniz. Berlin: Weidermann, VI, pp. 198 sgg)
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Non conta il fatto che Leibniz si ingannasse perché "i kua vennero interpretati dai
cinesi in ogni modo, fuorché in senso matematico” . Lo si & detto, lo I ching aveva
funzioni divinatorie, ma Leibniz vi vede una struttura formale, che certamente c'e, ed €
questa struttura che gli appare esotericamente ammirevole, tanto che (in una lettera a
padre Bouvet) non esita a identificare il loro autore con Mercurio Trismegisto (e non
ingiustamente, dato che Fu Hsi era considerato il rappresentante dell'era della caccia,

della pesca e dell'invenzione della cottura, e quindi una sorta di padre delle invenzioni).

6. Conclusioni

Per quanto interessanti siano stati i risultati prodotti dai vari casi di falsa
identificazione di cui si € raccontato, non si pud negare che essi rappresentassero
altrettante forme di addomesticamento di qualcosa di estraneo. Non rappresentavano il
corretto approccio antropologico a realta culturali lontane, dove non si tratta tanto di
trovare identita a tutti i costi (né peraltro differenze puramente leggendarie, come nei
casi di glorificazione ermetica) ma di capire I'Altro per quello che ¢, e di accettarlo.

Ma forse si chiede troppo a questi nostri Padri. L'unico omaggio che possiamo

rendere loro & di non ripetere i loro affascinanti errori.

© Umberto Eco

2 Mario Losano,”Gli otto trigrammi (‘pa kua’) e la numerazione binaria. In Hochstetter. E., et al., Herr von Leibniz’s

Rechnung mit Null und Eins, Berlin, Siemens, 1966, pages 17-38.
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